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C’est une étrange sensation qui nous colle à la peau, après 
la projection de If I Think of Germany at Night, le dernier film 
documentaire du grand cinéaste Romuald Karmakar. La musique 
électronique, ou plutôt ses acteurs, danseurs ou artistes, sont 
filmés sans fard, en lumière naturelle, avec une prise de son 
directement depuis les platines, l’ambiance crue du club 
ou en studio. Un petit monde que l’on connaît pourtant 
bien mais qui nous apparaît, enfin, dans toute sa nudité. 

On se retrouve en club très vite. Mais plutôt qu’à la manière d’un 
clip ultra-rythmé, comme ce qu’on voit d’habitude, ici, la caméra 
fixe la scène du dessus, et pendant trois, peut-être cinq minutes, 
Karmakar nous fait observer la foule de danseurs qui bouge 
à peine – car personne ne «�danse�» vraiment, en fait – devant 
le DJ, ce point que l’on devine sous les lumières. Une distance 
étrange, un regard neuf, neutre, dénué de l’ambiance festive 
que l’on ressent en bas, à la première personne. Troublante 
bascule de perspective, sur une musique sourde et entêtante.

Puis le jour. Ricardo Villalobos, Roman Flügel ou encore Sonja 
Moonear, en studio ou en balade sur les hauteurs de Berlin. 
On les écoute. Ricardo fait un peu de musique, dans son studio 
ultra-bordélique, un rouleau de PQ au premier plan. Il se laisse 
surprendre par un disque qu’il vient de poser sur sa platine, 
un appel à la prière musulmane des années 70. Puis il parle de son 
processus créatif, la base de tout travail de musique électronique 
pour lui : «�On joue avec tous les sons, toutes les fréquences, jusqu’à 
trouver une combinaison qui fonctionne.�» Une méthode qui n’est 
pas sans rappeler la recherche empirique de la musique concrète. 
Ou de Christophe, celui des Mots bleus et d’Aline, que l’on retrouve 
plus loin dans ces pages. Et bien sûr de KiNK, ce producteur 
bulgare devenu icône de la scène house et techno grâce à ses 
live machines endiablés. Nous le rencontrons plus loin aussi. 
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Antihéros

Au final, ce qu’il nous reste à la fin du film, projeté en avant-
première au Festival international du film de La Roche-sur-Yon, 
c’est ce «�décalage complet entre la manière dont sont perçus 
ces artistes et la réalité de leur quotidien�», comme le dit lui-
même Karmakar. Pour une fois, on les voit dans leurs errances, 
leurs recherches, leur simplicité, loin de toute starification. Parce 
qu’on plonge avec eux dans la réalité de leur univers créatif, 
qu’on voit l’artiste en train d’être artiste, forcément un peu perdus 
dans leurs mondes respectifs, y emmenant le temps d’une nuit 
ceux qui veulent bien les suivre, avant de revenir en backstage, 
puis en studio. Des génies des machines, des nerds, pas vraiment 
sexy en fait, et surtout bien souvent seuls. Des antihéros.

Nous avons voulu faire de ce numéro de novembre, désormais 
traditionnellement dédié à l’équipement musical – histoire 
d’anticiper sur la période des cadeaux, hein – un magazine où l’on 
parle de ça. De l’artiste chez lui, entouré de ses machines, de ses 
objets du quotidien, de sa «�vraie�» vie, finalement. Christophe, 
sa vie, c’est la nuit, pour KiNK, c’est à Sofia, avec son épouse. 
Pour Oklou, Pit Spector, Botine, le clan Vernacular Orchestra 
et Elisa Do Brasil, c’est encore autre chose. Nous sommes 
allés les rencontrer dans ce chez eux qui est aussi leur bureau, 
leur atelier – on n’osera pas dire leur usine, tout de même.

Et puisque l’heure est à éteindre les spotlights pour se regarder 
dans le blanc des yeux, il était important, ici, de montrer que s’il 
est bien un genre musical qui se veut populaire, car accessible 
à tous, ce sont bien les musiques électroniques. Dans ces pages, 
le kit parfait pour bien s’équiper pour pas un rond, ou presque. 
Et évidemment, en couverture, LA photo qui a fait le tour 
du Net et a été détournée par tant d’artistes et d’anonymes�: cette 
image twittée par Four Tet avec cette légende�: «�Voici l’endroit 
où j’ai enregistré et mixé mon album, et l’équipement que j’ai 
utilisé.�» Ou la preuve par l’exemple qu’il faut bien peu pour s’y 
mettre, un bon début, même s’il faut bien sûr beaucoup de talent 
– ou simplement de travail, diraient certains – pour s’y faire 
connaître. L’album est en chronique en page 81. Bonne lecture.

Jean-Paul Deniaud
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